Autor: alejandrofrango.com

  • NENES Y NENAS CAPRICHOSOS

    En estos días sin sol y ropa que no seca y mucho tiempo para leer, estudiar y pensar, me llega de pronto un Whats App de un amigo armenio y excelente cocinero que me invita a comer a su casa. Me convidó con una entrada de Manti, que son deliciosas empanadas pequeñas de carne muy especiada que se equilibran con una salsa de yogurt y ajo y otra más liviana de tomate. Luego vinieron los Dolmas o Dolmades o Baraduiles que son hojas de parra que envuelven al relleno de carne de cordero y arroz y seguimos con el plato principal de Khorovats, que es un muy sabroso asado de cordero acompañado de berenjenas y de postre Paklava que es básicamente una mínima variación de la orientalísima Baklava. Malbec de Cobos de Mendoza y no de una milenaria bodega del Cáucaso. Charlamos de nosotros, de economía, de política, de IA, de literatura, de viajes y me habló con gran emoción de la tierra de sus abuelos y de sus varias visitas al Cáucaso, que no conozco, ya que yo pasé de Turquía a Dubai, India, Nepal y Sri Lanka, pero no ese territorio de 1250 Km que separa al Mar Negro del mal llamado Mar Caspio, que en verdad es el lago más grande del mundo. Regresé desde Palermo a San Isidro en Uber porque cuando bebo no manejo y bebimos como para no tener sed por uno o dos días.

    Al llegar a casa me quedé pensando sobre Armenia, país del que sé muy poco, nunca estuve, como les dije en el Cáucaso. Sé que los apellidos armenios suelen terminar en “ian”, que mi abuelo fue el primero que me convidó con baraduiles o dolmades con hojas de parra de su casa en Olivos, que la capítal del país es Erevan y que es el primer reino cristiano del mundo ya que adoptaron al cristianismo como religión oficial en el año 301, unos cuantos años antes que Roma. Sé también que después del genocidio turco, del pueblo armenio, vinieron al país alrededor de 20.000 “ians” y muchos se instalaron en Palermo razón por la cual hay un Club Armenio en el barrio y la Catedral Nuestra Señora de Narek está en la calle Charcas al 3000. Sé también que el Monte Ararat considerado sagrado, y lugar donde se dice que Noé y su famosa Arca quedaron varados cuando las aguas del diluvio se escurrieron, estimo que hacia Irán, Turquía, Georgia y Azerbaiyán que son sus vecinos y luego se derramaron las aguas en el Mar Negro y el Lago Caspio, que como les dije es el más grande del mundo con una superficie de 371.000 Km 2. Para que tengan una idea el Lago Superior le sigue en tamaño con una superficie de 82.414 Km2, yo crucé a caballo en parte el Lago Baikal de 31.722 Km 2 congelado y como para comparar el Lago Argentino (el más grande del país) tiene sólo 1466 Km 2 y el Nahuel Huapi con sus 530,9 Km 2 es un charquito. Me puse a estudiar el mapa del Cáucaso, región donde se hablan 40 lenguas diferentes, donde hay pueblos antiquísimos, muchas de ellos abandonados. Me puse a explorar Georgia, en base a los comentarios de mi amigo que me habló de Kubachi donde casi todos sus 3000 habitantes son plateros y Marco Polo ya menciona la calidad de las espadas y facas de la zona. Me comentó que Derbent, es la ciudad más antigua de Rusia, mucho más vieja que Atenas y Roma. Me habló de la región de Esvanesti y me mostró fotos de unas enormes Torres de piedra donde las familias se encerraban cuando alguno de sus miembros hubiera asesinado al miembro de otra familia, porque había una ley no escrita que obligaba a vengar la muerte, pero dada la cantidad de Torres, daba la impresión de una suerte de guerra civil de venganzas. Me contó también que en Georgia está el Monte Kasbek, que según la leyenda griega es donde Zeus encadenó a Prometeo por haberle robado el fuego a los dioses para darlo a los hombres y me habló de la ciudad de Vardizia, esculpida en la roca en la ladera de una montaña donde en 1184 se coronó a Tamar, una mujer, con el título de Rey y no de Reina porque las mujeres no podían acceder al trono. Tiflis es la capital de Georgia, que tiene 1500 años y fue conquistada y liberada por cuanto imperio pasó por la región.

    En cuanto a Armenia aprendí que la capital fue fundada en el 782 AC, mi amigo me dijo que visitó una bodega descubierta en 2017 con 6.100 años de antigüedad. Por último me dijo que la capital de Azerbaiyán, Bakú le encantó, que el nombre del país significa Tierra de Fuego, ya que desde la antigüedad hay llamas que salen de la tierra y que esa es la razón por la edificación de tres bellas torres de vidrio y acero en forma de llamas que iluminadas de noche con leds rojizas dan idea del fuego surgiendo desde las entrañas del tiempo. La verdad que quedé fascinado por cómo me lo había narrado pero experimenté una sensación de pobreza histórica nacional, donde en estos 210 años no hacemos más que repetir la nada misma y casualmente leó un titular en un diario que estaba usando para envolver un jarra de pingüino para un cliente, que decía “Domingo 31 de mayo: “NENE Vera ESTAMOS ARMANDO UN MOVIMIENTO NACIONAL LIBERAL Y POPULAR”; me dió vergüenza me produjo hartazgo: esta caprichosa y tozuda reiteración de lo mismo: un nene sexagenario, puntero peronista y su MOVIMIENTO que no mueve nada por más adjetivos que se le adosen. Creo que es hora de partir a perderme en el Cáucaso, donde la memoria está viva y no como entre nosotros donde reina la fábula, la mentira y el robo descarado.

  • DE LAS LETRAS Y LOS NÚMEROS

    Dos hombres de letras, los dos franceses, los dos del siglo XIX, maestros de la literatura han buscado refugio en las matemáticas, como la disciplina que con su exactitud los acercó a una experiencia que los dejó en el umbral de la metafísica, en su sentido etimológico (lo que viene después de la Física, según el ordenamiento que dio Andrónico de Rodas 78 – 47 AC a las obras de Aristóteles).

    Uno de esos hombres es Isidore Ducasse, Conde de Lautremont (Montevideo 1846 – París 1870) que en los 24 años que duró su vida nos dejó “Los Cantos de Maldoror” que fueron el puntapié inicial al surrealismo; baste tan sólo recordar su juicio sobre la belleza: “Bello como el encuentro fortuito sobre una mesa de disección de una máquina de coser y un paraguas”. Ducasse que definió su arte como “Mi poesía consistirá, sólo,en atacar por todos los medios, al hombre, la bestia salvaje, y al Creador que no hubiera debido engendrar semejante basura”. En el Canto Segundo, su “Oda a las Matemáticas” es un agradecimiento a la disciplina eterna e inmutable que le permitió consuelo frente a la corrupción, la perversión, la mentira, la injusticia. Ese himno a las matemáticas dice: “¡Aritmética!, ¡Álgebra!, ¡Geometría!, ¡Trinidad Grandiosa!, ¡Luminoso Triángulo! El que no os ha conocido es un insensato. Merecería la prueba de los mayores suplicios, pues hay ciego desprecio en su despreocupada ignorancia; pero quien os conoce y os aprecia no desea ya otros bienes en la tierra…La tierra sólo le muestra ilusiones y fantasmagorías morales, pero vosotras, oh matemáticas concisas, por el riguroso encadenamiento de vuestras tenaces proposiciones y la constancia de vuestras férreas leyes, haces brillar, ante los ojos deslumbrados, un poderoso reflejo de esa verdad suprema cuya huella se advierte en el orden del universo”.

    Luego sigue un largo y sentido agradecimiento por la ayuda recibida,por haber enriquecido su inteligencia, porque sin la ayuda de las matemáticas habría sido vencido en su lucha contra el ser humano. Le agradece a las matemáticas la adquisición de la prudencia, sus admirables métodos de análisis, síntesis y deducción; en fin le agradece la lógica que es el alma misma de sus enseñanzas plenas de sabiduría.

    El otro escritor es Stendhal (es decir Henri Marie Beyle 1783 – 1842) quien dijo que su entusiasmo por las matemáticas se debió a su horror por la hipocresía; aclarando que la percibía en su tía Serafina y sus clérigos amigos. Sus novelas más leídas son “La Cartuja de Parma” y “Rojo y Negro” (1830) que es la historia de un joven ambicioso, de nombre Julien Sorel, nacido en casa pobre, que intenta ascender en la cerrada sociedad francesa en tiempos de la Restauración con rígidas jerarquías y dominada por la hipocresía. Las formas de alcanzar el reconocimiento y de ascender socialmente era seguir la carrera militar, representada por el ROJO del uniforme de la oficialidad, o entrar al seminario y hacer la carrera eclesiástica, el NEGRO de las sotanas.

    Sería interesante que el Jefe de Gabinete de Ministros que parece no ser diestro en la exactitud de los números, ya que no le cierra ninguna declaración por más jurada que sea y que al igual que a Julien Sorel su necesidad de trepar lo debe haber mareado ya que el NEGRO aquí no representa a la sotana sino al dinero no declarado y el ROJO no representa al uniforme militar sino al peligro que él infunde en un gobierno que se pretendía moral, lo nocivo de su actitud como ejemplo para las nuevas generaciones y lo venenoso de su verba arrogante y vacía de valores. Es bueno recordarle que no estamos en la Francia de 1830 y en una sociedad que pretende ser liberal, se honra el trabajo, la perseverancia, el esfuerzo y que de alcanzar los objetivos, lo premiará con los dólares verdes que tanto le gustan; y tiene para los tramposos el castigo de la cárcel y la vergüenza.

  • LA INFORMACIÓN Y EL ESPEJO

    Cuando hace poco más de 100 años aparece en Estados Unidos la revista “TIME”, si claro muchos entendieron “TIEMPO”, pero en realidad “TIME” es “Today Information Means Everything”, y en verdad, a veces me parece que “today information means nothing” “TIMN”; de tanta que tenemos, cuesta ubicarse en un laberinto de noticias que cada vez parecen menos mostrar la realidad y regodearse con la Interpretación de la realidad. Es como si en vez de reflejar la realidad, la información transmitiese el reflejo de su propia imagen, que por supuesto es la mejor y de acuerdo a sus espectadores o lectores recibirá más anunciantes.

    ¿Qué es esto de transmitir todo el día y por todos los medios la tragedia de Agostina Vega, o el velatorio del Indio Solari y a partir del 11 de junio y durante 39 días del Mundial de Futbol, sin tregua alguna? Se dice que no hay mejor forma de esconder un elefante que llenar de elefantes el lugar de búsqueda. Sí, ya sé que está en cada uno de nosotros, desconectarse y escuchar a Bach, o salir a correr o ponerse a leer. No hablo de algo personal, pero ayer a toda hora, en todos los medios sólo se hablaba y mostraba el velatorio de Solari.

    Ayer, domingo, día destemplado, gris, día para quedarse en casa leí el diario, leí crónicas de la revista “Cerdos y Peces”, leí a Jean Francois Revel, miré en You Tube varios documentales sobre Inglaterra, otro sobre los ferrocarriles y caminos más peligrosos del mundo, otro sobre una aldea sherpa a 4000 metros de altura y como telón de fondo la monumental presencia del Everest, la vida de los pastores, haciendo una pausa y tomando el té de manteca de yack y a la noche miré la película Cosmópolis de David Cronenberg del año 2012, basada en la novela homónima de Don DeLillo del 2003, que trata sobre la tediosa vida de Eric Packer un ultra mega super millonario de 28 años que se debate entre el dolar, el yen y la nueva unidad monetaria “la rata”. Eric (interpretado por Robert Pattinson) está la mayor parte del tiempo en una lujosa limousine blanca, con un custodio armado y la visita de mujeres con las que sólo quiere sexo aunque con una de ellas interpretada por Juliette Binoche hay un jugueteo calentón y con otra visitante interpretada por Emily Hampshire otro juego, mientras él se deja hacer un tracto rectal por un médico, que parece más una penetración anal de algo más que la mano de un médico, que termina diagnosticando “prostata asimétrica” y ella mirándolo de frente en acción masturbatoria, y otra serie de episodios en el clima de una New York con embotellamiento de tránsito por la presencia del Presidente de la Nacióin, la muerte de un rapero, las demostraciones políticas, las denuncias de la moneda internacional y la presencia de ratas reales y de fantasía por doquier, donde Eric dice “El dinero ha perdido su capacidad narrativa, al igual que la pintura en su día. El dinero habla consigo mismo” (como la información). Mundo vacío con conflictos, indiferencia en la proximidad, guardaespaldas, intentos de asesinatos y la obsesión de Eric Packer de cortarse el pelo, que ante la dificultad por llegar a la peluquería le hace exclamar “Todo es un escándalo, morir es un escándalo, pero lo hacemos”.

    Hay veces que siento que la naturaleza de la Naturaleza es ultra capitalista; usurera, sin haberlo pedido se nos otorga un préstamo de por vida y cuando se vence se salda con la totalidad, al punto que la mayoría deja un remplazo para cancelar el préstamo. Cada tanto, sin embargo, surge un incobrable que se rebela y no se reproduce, me enorgullezco de formar parte de ese gremio rebelde.

  • LA REALIDAD NO SE AGOTA EN LO BINARIO

    Ayer les comentaba, que algo quería decir en relación al fenómeno Indio Solari, y que más allá de mis preferencias por el silencio y la soledad, no puedo ser indiferente, ante lo que veo. Por un lado una fé casi religiosa (las misas ricoteras), pero también una constante mención a Perón, “Evita, Néstor y el Indio son inmortales están vivos”, “Cristina Libre” y seguidamente una cantidad de puteadas a Milei. Por el otro los comentarios insultantes “negros, vayan a trabajar”, “son sólo droga, alcohol y planes” y una serie de insultos pesados. Volví a leer el Capitulo 5 del libro de Martín Rodriguez “Orden y Progresismo”, en cuya página 188 leo “El rock nacional nació cristiano”, Monseñor Graselli, de La Plata después de leer las letras de “Vox Dei” (banda del sur de Buenos Aires), dijo: En un par de líneas explican a Dios, lo que a mi me llevaría tres horas”.

    Sigue Martín Rodríguez “El rock nacional es un movimiento…No se puede separar el surgimiento de “Manal” o de “Almendra” del surgimiento de ERP o Montoneros”. A continuación se pregunta “¿Qué tenían que ver los primeros hippies del bar La Cueva con los primeros militantes de las organizaciones armadas?” y se contesta “Eran parte de una misma generación”. ( Mirtha Legrand y Eva Perón también ¿y?) A esta altura uno ya espera lo obvio, lo que yo llamo “El peronismo es la Iglesia Católica sin sotana” y lo que García Elorrio (ex seminarista) titulará “Cristianismo y Revolución”. Un poco más adelante dirá “El rock no dice tomemos el poder. Dice olvidemos el poder” (pag. 197).

    En el artículo que subí a este blog el 1 de octubre de 2025 (es mi segundo artículo) que titulé “A B C…….X….Z…Y…” (resumo) digo que entre finales de los 60 y hasta 1982, fue un tiempo de sangre; y como en anteriores capítulos de la saga, las posiciones era polares “sistema” o “revolución” y afirmo que yo opté por la “epojé” que es una puesta entre paréntesis; no es huída es búsqueda” (los remito al artículo para no repetirme). Luego, curiosamente, y para mí sorpresivamente en el Epílogo a su polémico, y excelente libro, Martín Rodríguez entiende y suscribe (aunque peronisa la solución; lo cual para mí es repetir, lo que ya fue) que el equilibrio está en el tres, por aquello de Padre, Madre, Hijo, por el místico tres en la masonería, la tercera posición “ni yanquis, ni marxistas, peronistas”, las tres ramas del peronismo : política, sindical, feminista, y las tres banderas justicia social, independencia económica y soberanía política. Afirma que ningún sistema bipolar sobrevive y a toda orquesta concluye “No somos nazis, no somos fascistas, no somos bolcheviques. A un paso de ser nada, somos dignos: Estado, clase media y peronismo, nuestro campo de fuerza”.

    La Cueva: Porro, sexo y rock. Montoneros: Balas, Disciplina, Poder.

    Mi campo de fuerza:

    Individuo, Pensamiento, Libertad.

    Mis ídolos Heráclito de Éfesos, que siendo jefe político de su tribu, deja los símbolos de la autoridad a su hermano y sube a la montaña a pensar de qué se trata esto de estar vivo por un rato y muerto eternamente. Diógenes de Sínope, el desnudo habitante del tonel, el cínico, el que ante la pregunta del Emperador, el Magno, el Divino Alejandro ¿Qué es lo quiere amigo? le responde, “Correte que me tapas el Sol, pero además no soy tú amigo”. San Francisco de Asís, que en pobre sayal, sandalias gastadas y acompañado de perro pulgoso se presenta al Papa Inocencio III y le dice que en el pomposo Vaticano, se vuelve a crucificar a Jesús. Ludwig Wittgenstein quien renuncia a la segunda inmensa fortuna del Imperio Austro Húngaro y se va a pensar a una cabaña en el bosque mirando a un lago.

    En fin entre La Cueva y la Guerrilla, entre Perón y el Papa, elegí a los 15 años buscar por los caminos del mundo y tratar de entender, sigo en el intento. Reitero mis condolencias y mi respeto a todos los que lloran a su ídolo.

  • SOBRE EMOCIONES Y FANATISMOS

    Siempre me llamó la atención la manera en que la gente se fanatiza por algo o alguien: el nacionalismo, una idea política, el dinero, un actor, un cantante, un deportista, un político, una religión. Ayer fue un día muy triste para los amantes del Rock, un día de llanto por la muerte de Carlos Solari, el “Indio”, a los 77 años. Vi una multitud en la Plaza de Mayo que abarcaba gente de 70 años, muchos que podrían ser sus hijos y los más jóvenes sus nietos. Se los veía tristes, muchos muy emocionados y otros honrándolo bailando su música y abrazándose en fraternal despedida en agradecimiento. Hasta ahí, una emoción sentida y se veía sincera.

    A mi me gusta el rock, diría que mucho y debo reconocer que nunca fui un escucha de Los Redondos, ni tampoco del Indio Solari después de su separación en 2001 y sus recitales individuales. Pero nunca me fue indiferente. He leído, creo que todas sus letras y me dio siempre la impresión que había en el un poeta, una manera de acercarse al pensamiento(con el que no siempre estaba de acuerdo) que me parecía profunda, honesta y me agradaba que tuviera tantos seguidores que sentían por lo que las letras y su música decía.

    Ayer en Plaza de Mayo, una plaza que creo es la más política de nuestro país y sin duda la plaza más peronista de la nación. Cuando los periodista preguntaban a los asistentes ¿por qué? y de ¿dónde venían? Lo que más escuché fue, “soy fanática/o”, “fanático de la primera hora” y al menos ayer todos venían del centro de la Capital y de lo que se conoce como el conurbano. Seguidamente después de la respuesta a esos dos interrogates un “viva Perón carajo”, “Perón y Evita”, “Cristina presa injustamente”, “no jodas Milei” y una serie de insultos. Algo parecido a lo sucedido con la marcha “Ni una menos” donde de pronto la ocasión de resaltar el drama y de fomentar la conciencia sobre del dolor y muerte de las mujeres en un número que aterra, otra vez era usado para Perón Evita, Cristina e insultos groseros a un Presidente que a su vez insulta groseramente.

    Soy hombre de libros, de viajes, de filosofía, de literatura, de conversaciones. Leo a veces 12 a 14 horas por día, es mi vida me gusta, no puedo no hacerlo pero no soy fanático de Heráclito, Kant, Wittgenstein, Shakespeare, Joyce o Borges.

    Un fanático es un exaltado y en casos extremos un intolerante y en casos superlativos “da la vida (propia y ajena) por aquel que es su ídolo sea político, futbolista, músico rockero o Gardel. Suelo emocionarme con los niños, me parecen una maravilla, me emociona una grandiosidad: aurora boreal, el desierto helado, el cruce del Golfo de las Penas, un viaje en globo, la vista de un poblado en el Himalaya a 3400 metros. Nunca un Maradona o un Messi me han sacado una lágrima; todos los políticos, TODOS me avergüenzan. Recuerdo una plaza de Mayo colmada insultando a la Dictadura Militar, a los 10 días la misma Plaza colmada por la impulsiva ocupación de las Malvinas Argentinas.

    Acabo de abrir un voluminoso ejemplar que contiene 50 síntesis de la revista Rockera “Cerdos y Peces” de 2011 y tres libros más de Enrique Symns “Big Bad City”, “La Banda de los Chacales”, “Fantasmas de luz” y acabo de re leer el Capítulo 5 “Pequeñas anécdotas sobre las instituciones del rock” del libro “Orden y Progresismo” de Martín Rodríguez. Disculpen esta es mi manera de rendir homenajes, no amo las plazas políticas y me corro de los fanatismos. En próximos días subiré un artículo sobre el Indio Solari y mis respetos a quienes lo lloran.

  • HOY DOS CUENTOS

    “AL FILO DE LA NAVAJA”

    Cada vez que me afeito,- y esto acontece una vez por semana-, tampoco tengo mucho pelo en el resto del cuerpo; es a mi padre a quien veo. Son sus gestos. Escucho su voz:”Cuando seas un hombre te vas a afeitar así; vas a trabajar duro, te acostarás con todas las pendejas que anden por ahí, vas a tomar whisky como lo hago yo, tendrás un hijo que cuidará de su mamá, mientras vos te vas de joda como yo ahora”.

    Luego, sin despedirse, salía.

    Yo dormía con mamá; le acariciaba los moretones que tenía en los brazos y en la cara.

    Una noche, recuerdo que llovía, las gotas golpeaban contra los vidrios con sonido de tambor, lo oí gritar: “Puta, puta, mil veces puta”. Supe, por la manera como golpeó la puerta de calle que no lo vería más.

    Acabo de afeitarme, hice el nudo de mi corbata negra, cepillé las solapas del traje oscuro. Mi padre va a ser enterrado en el cementerio local, me lo comunicó una vecina, vino a avisarme hoy temprano. No voy a despertar a Tomás, mejor dejarlo dormir, si lo despierto probablemente quiera golpearme, no quiero que se enoje y arruinar así la noche que tuvimos, ha sido toda una semana sin violencia, aunque hay veces que la necesito, para sentir que estoy vivo.

    “MARA”

    La empleada de la farmacia; una mujer amable; un poco excedida de peso, un tanto dejada, en su arreglo personal, de abundante pelo crespo; estaba esta tarde de mal humor. Por mi laringitis necesité aspirinas y caramelos antibióticos. La mujer me alcanzó las aspirinas, caramelos no quedaban.

    -Sí hay, se oyó la voz imperativa del gerente, que le señaló unas cajas de plástico color azul apiladas en una esquina del local,- acaban de llegar.

    Estuve a punto de decirle que buscara en la última, en la que tocaba el suelo, pero eso hubiese bastado para que Murphy los hubiera destinado a la caja que más a mano tenía. Callé.

    Con creciente y no disimulada irritación, la empleada abrió y revolvió cada una de las cajas azules hasta sacar los caramelos de la última. Nos miramos.

    -En la India aprendí; le dije; que la avispa siempre le pica al chico que está llorando. Sus ojos me dejaron ver una tristeza a punto del llanto. Al entregarme las aspirinas y los caramelos detuve mi mano sobre la de ella, un instante más de lo habitual en este tipo de transacciones. Se dio cuenta.

    En el trayecto a casa los adoquines se hicieron arena caliente de Goa, los plátanos fueron anónimos árboles tropicales.

    Desde mi escritorio las palmeras del jardín del vecino se curvaban hacia el Índico, las cotorras se hicieron monos, y a mi lado Mara me besaba, me abrazaba y uno de los cocos vaciados con que los chirriantes monos jugaban, cayó sobre mi pierna lastimada. Mara dijo lo de las avispas y me ayudó a caminar hacia la cabaña. El calor era insoportable. Ella preparó un té helado y nos amamos y nos metimos bajo la ducha y volvimos a amarnos. Mara, tan presente entonces. Inseparable. Necesaria.

    Me dejé invadir por una tristeza lejana. Descansé un par de horas: España y las clases de Historia; tapas, vino rojo, el primere hotel. Y si hubiera muerto. Habíamos terminado mal. La vez que me buscó en Londres, partí para Francia, creo que con el orgulloso propósito de no verla. En el Canal de la Mancha vi ponerse el sol. Llueve en Boulogne sur Mer, tengo laringitis. Un cognac, un té, la casona en la que murió San Martín, cierto regusto amargo a estar huyendo, a no poder volver, a querer regresar pero tener que estar allá, lejano, dolido, en el medio de la nada, en una suerte de puente colgante entre Goa, Londres, Madrid, Avignon, Boulogne y eran cocos y monos y clases de Historia y Mara. Y si ahora ese cuerpo lleno de vida y de sexo, hoy no fuera más que polvo y las arenas calientes de Goa ya eran (ya son) los adoquines de la calle por la que camino, chupando otro caramelo antibiótico hacia la estación y en ella el kiosco de revistas y en la semipenumbra de un banco alejado de la techumbre, la empleada de la farmacia fuma y se seca las lágrimas. El ímpetu del tren que se detiene e ilumina el andén y por distintas puertas subimos al mismo coche que arranca y nos miramos y a las pocas estaciones ella se levanta y camina hacia la puerta cercana a mí y es Mara que ahora baja y el tren arranca y deja el andén y ella se queda mirando el farol rojo del último coche que se aleja llevándome lejos.

  • QUE TREN QUE TREN

    Siempre comento en estos artículos (ver “Avatares del Tren”, subido el 13/12/25) que el medio de transporte que más me gusta es el tren. En el tren me siento como viendo pasar la vida, sí claro, es uno el que pasa, por campos, por estaciones, por pueblos, por ciudades pero también siento como que algo mueve una cinta y van pasando esos lugares mencionados y como si yo fuera un montajista, recorto una foto, la pego en mi memoria, agrego unas vacas al prado vacío, coloco a un amigo ahí en la punta de esa cúpula que me gustó. En fin en el tren juego, imagino, leo, como, duermo. Amo los trenes, para mí son la representación de la libertad.

    Anoche sucedió algo que me hizo dar cuenta de la dependencia; espantosa dependencia; que tengo con el celular; por primera vez me sentí esclavo de un aparato. El celular es la antítesis de quetrén quetrén, que era la manera en que de chico cuando jugaba “al tren” trataba de imitar el sonido del mismo. Puse a cargar el celular que indicaba batería baja y a medianoche, lo controlé y no encendía la pantalla, después de varios intentos lo dejé enchufado y me fui a acostar preocupado, porque si el celular “había muerto”, al día siguiente (hoy) tendría que salir a comprar otro y estando en la apretada situación económica en la que me encuentro, todo se complicaba. Pero en el celular está gran parte de mi vida: documentos, archivos, fotos, videos, anotaciones, conversaciones, comunicaciones que requieren respuestas de mi parte, llamados por recibir y por hacer, los teléfonos de todos mis amigos, mis cuentas bancarias, mi Instagram. No me gusta, pero estoy invadido por la dependencia; entonces esa rebeldía que todavía vive en mí, me gritaba, “tiralo a la mierda”, volvé a ser la persona que sin reserva alguna, se tomaba un avión y se iba a India por seis meses y no tenía que documentar su existencia con mensajes, fotos, seguimientos, ni la preocupación de que se te rompa, caiga, sea robado el puto celular que además cuesta 1000 dólares que hoy no puedo gastar. Nunca un tren me angustió, el celular consiguió hacerlo. Por otra parte no tengo los números de teléfono de línea de mis familiares y amigos. Esa angustia, generó como me suele suceder, volverme sobre lo placentero, el tren que es para mí LA LIBERTAD.

    Me puse a ver en You Tube un video sobre los trenes más increíbes del mundo, de los 18 ejemplos que vi 4 los había experimentado, otros han cambiado y otros se han transformado y hay otros que hice que no fiuguraban. Los cuatro ferrocarriles que figuran en You Tube y que gocé en mis viajes son “El tren de las Nubes” en Salta, “El Siliguri – Darjeeling” en India, “El Orient Express”, que usé entre Zurich y Estambul y “El Nariz del Diablo” en los Andes Ecuatorianos, que al igual que el “El Cusco Aguas Calientes” para llegar a Machu Picchu, en algunas cuestas sube y baja haciendo zig zag; este no figuraba en la lista, los otros memorables en los que viajé entre otros cientos son “El Trochita de Ingeniero Jacobacci hasta Esquel” con salamandras en cada coche, una maravilla hoy reducido a un acotado tren turístico; “El Retiro – La Paz” que dejó de circular hace más de 30 años que nos llevó 108 horas de viaje y aventuras increíbles. Hoy funciona un tren turístico de origen chino que une Volcán con Tilcara en la Provincia de Jujuy, pasando por Tumbaya, Purmamarca, Posta Hornillos y Maimará, recorriendo la magnífica Quebrada de Humahuaca y que parece que es el único tren a pila del mundo movido por una batería de litio, se lo veía muy bello y con grandes ventanas para dejar pasar los colores del norte, que son como dicen los guías de la zona “la paleta del pintor”, que estalla en el cerro de los Siete Colores, en Purmamarca.

    El tren Curitiba – Paranaguá en Brasil es una inmersión en la selva y el Vancouver – Toronto durante 4 dias y 4500 Km forman parte de los que recuerdo haber disfrutado enormemente.

    Amanecí preocupado, presioné la pantalla y todo bien; me dijeron que tal vez sea el cable para la carga el que no está funcionando correctamente.

    Las innovaciones tecnológicas no tienen vuelta atrás, eso es claro, las bombas atómicas están para marcar quienes tienen el poder, los celulares existen para facilicitarnos ciertas cosas y en mi caso para hacerme dependiente, adicto, esclavo, los robots y la IA seguirán avanzando contra viento y marea sea lo que sea que diga una encíclica, la psicología, la edad de los que nos tendremos que adaptar. Añoro el tiempo que ya no existe, tengo ganas de tirar el teléfono que siento como una cadena, pero sé que esto no para.

  • AQUÍ LA CULPA LA TIENE EL CHANCHO Y LOS QUE LE DAMOS DE COMER

    Asistimos como si fuéramos espectadores de una película de crueldad infinita al asesinato y descuartizamiento de una niña de 14 años en Córdoba. En Septiembre de 2025 sucedió el crímen de tres chicas de entre 15 y 20 años que habían salido de Ciudad Evita y que a los pocos días aparecieron descuartizadas en Florencio Varela. En junio de 2024 Loan Peña desaparecio en 9 de Julio, Corrientes. A un funcionario de apellido Leal, a raíz de un robo en dependencias de un organismo del cual había sido Presidente, le encontraron en su domicilio particular U$S 650.000 en efectivo, con monedas de otros seis países, ketamina, drogas sintéticas y cocaína y en otra propiedad en Mendoza le volvieron a encontrar otros U$S 1.700.000 también en efectivo, porque como dijo otro funcionario “el dolar es lindo, todo es lindo en él, todos iguales todos verdes” (olvidó decir y ajenos). Un ex diputado oficialista propalador de “cárcel o bala”, fue eyectado del gobierno por haber sido financiado por un personaje con vínculos estrechos con el narcotráfico. El Jefe de Gabinete de Ministros no consigue presentar una simple declaración jurada de bienes, que ya le lleva tres meses ordenar. Los dirigentes de la AFA están envueltos en turbios negocios con millones de dólares de los que como un iceberg se ha visto una “mansión” (de pésimo gusto) plena de autos de alta gama y bosta de caballos de carrera. Una dos veces Presidente de la Nación y otra vez Vice cumple prisión domiciliaria, un ex Presidente golpeador de su mujer e involucrado en negocios espúreos con seguros, un ex Ministro de Economía implicado en turbios, pero suculentos negocios en la compra venta de dólares oficiales y “blue” (curioso que el billete verde que tanto los excita se llame “blue”; somos tan creativos los argentinos). Una ex fiscal siendo cómplice del pisoteo del “lugar del crimen”, nada menos que de un colega; el Fiscal Nisman de quien la Doctora de tobillera domiciliaria ha dicho con la contundencia que la caracteriza “No tengo dudas, no tengo pruebas Nisman se suicidó” (ya lo dije, nuestra creatividad no tiene límites). Demasiados jueces sospechados y algunos condenados por connivencia con el narcotráfico. Decadencia abrupta y constante de las costumbres cívicas: eso se llama crisis moral que es la raíz de la crisis económica, que no es sólo un problema inflacionario – monetario, es un problema de la manera en la que nos comportamos, de nuestra manera de ser frente a los bienes públicos a los que en vez de considerarlos los bienes de todos, los vemos como si fueran bienes mostrencos, expuestos al saqueo del primero en llegar. No fue extraño que Borges dijera en 1930 ” El Estado es impersonal; el argentino sólo concibe una relación personal. Por eso, para él, robar dineros públicos no es un crimen. Compruebo un hecho, no lo justifico o disculpo”.

    Me parece que de una vez por todas urge ordenar el caos, que no van a ordenar ni Vaca Muerta, ni la Minería, ni el Campo, ni el Periodismo, ni la Iglesia, ni los Insultos; sino la DECENCIA.

    La DECENCIA, comienza por llamar a las cosas por su nombre y no como a cada uno le parezca. AUTORIDAD, ORDEN, LÍMITES, CASTIGO, no son SINÓNIMOS de REPRESIÓN, CAOS, CASTRACIÓN, PREMIO.

    No hay sociedad, escuela, empresa, familia sin AUTORIDAD, que no significa más que mayor experiencia y sensatez para establecer las reglas de la convivencia. AUTORIDAD, no es sinónimo de DICTADURA.

    ORDEN, no tiene nada que ver con el “orden cerrado” de los cuarteles. El ORDEN es la condición elemental para cualquier tarea.

    Poner LÍMITES, es saber decir NO, nada tiene que ver con castración. Ser lider de la Izquierda, de la derecha, del centro, ser miembro de una iglesia, ser académico, ser culto, ser ídolo popular, ser padre de familia, no es garantía de ser honrado y buena gente. Hay muchos que defienden a rajatabla a individuos por cercanía ideológica, pero las ideas “per se” no pueden ni deben pasar por alto el latrocinio, el robo, el crimen.

    CASTIGO, no significa ser cruel, arbitrariio o déspota, es simplemente ser JUSTO y ser Justo significa hacer cumplir las reglas de convivencia en el seno de la sociedad, escuela, empresa, familia. De no cumplirse se castiga, de cumplirse se premia. Lo que dijo un tal Platón tres siglos antes de Cristo: “La justicia es dar a cada uno lo suyo”. Cárcel al que roba. Honores al honrado.

    Para que todo esto suceda NO HAY QUE TENER MIEDO. Pero hay que tener CORAJE. No hay que tener vergüenza de decir y ejecutar, tan sólo hay que cumplir con las reglas de convivencia, atenerse a la ley.

    La DISCIPLINA , significa en lo personal, esforzarse, sacrificarse, privarse para obtener un logro. Disciplina en la Sociedad significa que a la función pública uno no entra para enriquecerse, ni para tener un sueldo seguro, se entra para SERVIR y en una sociedad ordenada no hay, NO PUEDE HABER sirvientes (perdón servidores públicos) que ganen 10.000.000 por mes, más privilegios, cuando hay ciudadanos (que somos los “patrones” (perdon los electores)) que ganan 450.000 por mes. Disciplina en la Sociedad significa que si como Presidente te robaste un PBI no tenés prisión domiciliaria y pulserita, tenés cárcel con barrotes y baño compartido; es muy simple ROBASTE EN UN CARGO DE SERVICIO. Si cobrás en la función pública 3.000.000 por mes no podés gastar 300.000.000, en casas, autos y remodelaciones edilicias, entonces no tenés que presentar una declaración que te lleva tres meses armar, tenés que ir a la cárcel con barrotes y baño compartido y tomar la merienda a la misma mesa que la Presidente.

    En la clase no se toma mate, para eso está el “mate break”, en la clase se estudia, se escribe, se discute, se pregunta, se trabaja.

    En la empresa hay horarios que cumplir, tareas que realizar, metas que alcanzar, ideas a proponer.

    En la familia hay normas de convivencia, hay hermanos menores, hay padre y madre, entonces no se puede hacer en el sillón del living lo que querés hacer siempre como adolescente con tu novio o novia, no porque eso que querés hacer SEA malo, es una MARAVILLA y es SANO, y PLACENTERO sino porque ESTÁ mal hacerlo a la vista de todos, salvo que las reglas de la familia admitan a la orgía como parte de un ritual sagrado como sucede en algunos pueblos que viven en la naturaleza, pero ellos no tienen “living”.

    Como en el “Don Pirulero” que cada cual atienda su juego: el Padre es Padre, no compinche del hijo; el Funcionario Público no es el propietario del puesto, ni dueño del auto oficial, el avión oficial, la residencia oficial. El Periodista no es un hincha del político, es un crítico de quien ejerce el poder de turno. Ni la derecha, ni la Izquierda, ni peronistas, ni libertarios son La Verdad y mucho menos el Pueblo todo.

    El país es un Chiquero y en la cloaca flotan deposiciones que vienen desde exclusivos barrios cerrados, restaurantes de dos estrellas y hoteles de cinco, villas miserias, (perdón,los de las villas no tienen ni cloacas) ferreterías de barrios, hospitales, conventos, teatros y casas particulares. Es verdad “Algo huele mal en Dinamarca”, y hoy el mundo entero habla danés, pero eso no nos excusa y menos aún justifica: no podemos seguir creyendo que “Buenos Aires es la ciudad más linda del mundo”, como dice el slogan de CABA, ni que “Somos el país más intenso del Mundo”, como dice la publicidad, ni que “Fuimos una Potencia Mundial” como dice el Presidente de la Nación.

    Querer SER no es sinónimo de ESTAR SIENDO.

    HABLAR no es DECIR.

    Ser Campeón Mundial de Futbol, no es SER EL FUTBOL MUNDIAL.

    Haber sido uno de los 10 países que durante 50 años (1880 – 1930) se posicionaba como un hito educativo, progreso, bienestar, salud pública, cultura y fineza no se ve reflejado, según informa el INDEC, en los 8.400.000 ciudadanos bajo la línea de pobreza, ni en los 1.800.000 en la indigencia, ni en los informes de la UCA que afirma que la pobreza infantil afecta a cerca de 6 de cada 10 niños y adolescentes y de que la insuficiencia alimentaria de los mismos ronda el 30 %.

    Decir ciertas cosas en este blog, que nadie lee, no pretende ser Dogma, es tan sólo la opinión de un ignoto ciudadano entre 47.000.000, pero no quiero quedarme sólo en denuncias, quiero proponer algo muy simple.

    Como una sociedad se nutre de los ejemplos que recibe, y quienes ocupan puestos de responsabilidad y servicios públicos, no han entendido con claridad que SERVIR no es sinónimo de ROBAR, ni siquiera se han tomado el trabajo placentero de leer a Borges, y como me cansé de que “La Casta” siga impune y ahora renueve la cartelera con otros rostros pero idénticas formas propongo:

    Declarar reo de lesa humanidad y por lo tanto delito imprescriptible al funcionario público que robase, traficase, corrompiera, aceptara dádivas y cualquier otra acción en desmedro del Estado. La pena a aplicarse a Presidentes, Vices, Ministros, Secretarios y Subsecretarios, Goberenadores, Vices, Senadores y Diputados nacionales y provinciales, Intendentes, Jueces tendrá una duración de 99 años no importando si el defalco al estado fue de 10.000 pesos o de U$S 10.000.000.000 de cumplimiento efectivo y la incautación de sus bienes hasta duplicar el valor de lo robado. La pena queda excenta de reducción por buen comportamiento, indulto, enfermedad, o edad avanzada. Dado el estado de la Nación, la cárcel para estos traidores a la patria es para castigo y seguridad (de que cumplan la pena) y no para rehabilitación del reo o rea . Serán considerados repudiables, seguirán sin embargo, ya que tanto les gusta formando parte de la casta: “La casta de los PARIAS o INDESEABLES”, como en la india. Es tiempo de empezar a ser una Nación de Adultos y no el país Jardín de Infantes que señaló María Elena Walsh. Digo esto a riesgo de ser considerado “naive”, “ingenuo”, “boludo”, o “pobre pelotudo”, sé que hay millones que pensamos así, sé que miles que han leído y estudiado con Carlos Nino, sienten igual (recomiendo su libro “Un país al margen de la ley”) o comparten algo de lo que estoy diciendo. De equivocarme, el camino a la montaña estará más cerca de mi realidad.

  • OTOÑO DE VERDAD

    El sábado pasado se murió Julio Le Parc (1928 – 2026), próximo a cumplir un siglo de vida creativa. Fiel a la propia definición de sí mismo “no soy fotógrafo ni artista; sólo un experimentador”, y lo fue a tal punto, que en éste otoño de cielo siempre encapotado, fui a recibir a un amigo a Ezeiza y su “Sol”, esa enorme esfera dorada, colgada en la terminal fue el experimento que nos permitió gozar de la única luz que brillaba entre tanta oscuridad.

    Hablando en estos días con varias personas, todos coincidimos que éste es uno de los otoños con menos días de sol que recordamos y también todos resaltamos el intenso colorido de las hojas de los árboles, que parecen querer compensar la ausencia de sol. Esa combinación de los ocres de los plátanos, próximos a quedar desnudos, con los amarillos intensos de los ginkgo bilobas, los naranjas de los tilos, los rojizos de los robles canadienses y el verde de los perenemente vestidos, son el caleidoscopio colorido de estos días grises.

    Contemplo el “Sol” del aeropuerto; me gusta pensar que cada plaqueta dorada de las casi 3000 que forman el trabajo de Le Parc es una letra de un casi infinito alfabeto donde cada uno de nosotros, los espectadores, somos invitados a escribir lo que nos atrevamos a decir. Creo que sus esferas, en particular el “Sol”, son un guiño que Le Parc nos hace. Debo decir también, que cada vez que veo una de sus otras esferas (la “Azul”, en el Centro Cultural Libertad, la “Roja” en el Centro Le Parc, en su Mendoza natal) no puedo no pensar en el trabajo de Peter Sloterdijk (1947) que desde 2003 con “Esferas: Burbujas, Globos, Espumas” parecen querer invitarnos a unir el lenguaje óptico cinético con el lenguaje del pensamiento. Tal vez recordarnos que a pesar que caminamos verticalmente por superficies horizontales, habitamos desde hace milenios una esfera que hace millones de años gira por un espacio infinito.

    Un día antes de la muerte de Le Parc, también en Francia se murió Edgar Morín nacido hace 104 años, que se dedicó a la filosofía, la sociología, la epistemología desde que publicara en 1951 “El hombre y la muerte”, hasta sus últimas reflexiones sobre la Inteligencia Artificial a la que dice no temer tanto como a la inteligencia humana superficial que “ha convertido al pensamiento en un apéndice del cálculo”.

    Esperemos que el sol, imite al “Sol” e ilumine estas latitudes y sobre todo, que ilumine el pensamiento.

  • CUADRO DE SITUACIÓN

    Clima frío con respecto a temperatura ambiente, a la economía y a la vida social. Menos sol que otros otoños según mi parecer. Magro presupuesto debido a abrupta caída de ventas de jarras de pingüino ha hecho que no compre por primera vez en 27 temporadas otoño- invierno que vivo en esta casa mi tradicional tonelada de quebracho, tampoco he encendido la estufa de gas porque sospecho que una cuenta de 100.000 pesos, me haría estallar en ira, con lo cual, para decirlo en latín de la baja Edad Media “Frigore Cagandum Ego Sum”. Estoy usando poco el auto, mucho la bici, y leo de noche iluminado por la linterna del celular. Hace 24 meses que no vuelo a la querida Villa Allende, ahí cerquita del Golf, en Córdoba y 3 años y 6 meses que no salgo del país. La verdad que me siento como esas viejas inglesas o alemanas que cuando yo era chico las veía comprar “uno huevo, puede regalar perejil” y con mísero omelette y una tasa de té pasaban desayuno y almuerzo, luego a las “5 o’clock” otro té y un scone con manteca y mermelada. Profilácticos no compro hace 15 días. Lectura y escritura, sí, como siempre; pero con dinero, viajes y abrigado, es más placentero, además compraba profilácticos por caja. Entonces “Mubi” películas: cuatro que recomiendo 1. “Medeas” del italiano Andrea Pallaoro (Trento, 1982), película del 2013, maravillosa recreación de la tragedia de Eurípides (480 – 406), pero ambientada en el oeste rural norteamericano contemporáneo: excelente, pero les aviso;lenta, muy. La 2. “Father, Mother, Sister, Brother” de Jim Jarmusch (1953) con el que ganó el León de Oro en el Festival de Venecia 2025, excelente con maravillosas actuaciones de Tom Waites, Adam Driver, Charlotte Rampling y Cate Blanchett entre otros; son tres episodios, uno mejor que otro. 3. “Hot Milk” de Rebecca Lenkiewicz (1968), película de 2025, buena, suerte de hija sometida a madre conflictiva y autoritaria y la lucha de la hija por liberarse de semejante lastre, una especie de Karina Milei y Cristina Kirchner, pero en silla de ruedas, aunque un poco más fina que las argentinas nombradas. La número 4.”La Celebración” de Thomas Vinterberg (1969), de Dinamarca, inquietante film, diría drama familiar con estupendo humor negro.

    Después de haberlas visto me di cuenta que las cuatro giran en torno a los lazos familiares, y en los cuatro casos, las familias son un espanto, así que me otorgo el Premio Nobel a mi soltería, a pesar de amar a mis cuatro “nietos” de 12, 3, 1 y 1 años. También amo a mis sobrinas, bellas, elegantes, madrasas las tres y a sus respectivas parejas, los tres grandes valores y también a mi querida hermana, a pesar de mis críticas al CUB del cual es fundadora y Presidenta Vitalicia. Y honro al recuerdo que tengo de mis padres a quienes agradezco la educación que nos dieron y muchos de sus ejemplos; no todos; cito uno: Con los años se fueron separando afectivamente, se enfriaron, sin drama ni violencia pero con constancia; lo notaba cada vez que llegaba a casa los fines de semana viniendo de estudiar, jugar al fútbol, al rugby o al tenis y cada uno estaba enfrascado en sus lecturas, siempre en el “bergeire” elegido: “mother” leyendo libros de filosofía y psicología, y cuentos y novelas de Marco Denevi, de quien era amiga, y de Julio Cortázar; “father”, leyendo novelas en inglés, y de los caciques indios en la Pampa y Patagonia, La Nación o El Herald. Hoy pienso que era su manera de ignorarse civilizadamente; así pasaban horas, luego tomaban un té y después volvía cada uno a sus lecturas. Cuando nos fuimos de casa, cada uno se fue a dormir a los cuartos que dejamos vacíos. Hoy también, pienso, que esos civilizados silencios son uno de los ejemplos que me influyeron para que hoy me entregue el Premio Nobel recién nombrado. Mis estudios de Filosofía y mi costumbre de subrayar y anotar los textos la aprendí de mi madre; mi anglofilia viene por el viejo, que solía hablarnos en inglés y fue él quien me recomendó “Wild Palms” de William Faulkner; con quien tenía un parecido físico notable. Sin ser de ascendencia británica, salvo una bisabuela materna nacida y criada en Edinburgo y casada con un catalán, nos educaron maestras y profesoras durante toda la primaria bilingüe las Mrs. Kember (3 años), Geddes, Laffan, Kenny, Lemoine, las Miss Blanco, de Bary, Solares, Ferreyra, Mrs. Makinnon y Mr. Lythcoe; algunas nacidas en Gran Bretaña, el resto primera generación argentina de padres ingleses o irlandeses. Bueno y ya que estamos, las maestras argentinas del jardín y el primario fueron Marta Maldonado (3 años), Marta Bruera (2 años), Delia Puentes, Juana Faust, Alicia García.

    Hoy mi límite de aguante del ser humano dura 3 horas y mi, a veces carácter recontra cabrón es herencia de mi viejo. El límite de aguante humano tiene unas pocas excepciones que exceden con placer esos 180 minutos y ellos lo saben, no es necesario que de nombres.